Идея снабжать армию не только снарядами и портянками, но и горячительными напитками, впервые возникла в июле 1941 года, когда армия отступала к Москве и Волге. Знаменитые наркомовские сто грамм времен Великой Отечественной войны сыграли в войне с Германией, пожалуй, не меньшую роль, чем танки, самолеты или «катюши».

20 июля бессменный главный снабженец СССР Анастас Микоян направил письмо на имя вождя. Председатель Комитета продовольственно-вещевого снабжения армии сообщал, что практическая работа по выдаче водки войскам уже ведется. И представил проект решения ГКО: «Установить, начиная с 1 сентября 1941 года, выдачу 40-градусной водки в количестве 100 грамм в день на человека красноармейцам и начальствующему составу действующей армии». Иосиф Виссарионович покрутил бумажку на столе и дополнил проект. После слов «составу» верховный вписал: «войск первой линии». «Тыловым крысам» Сталин наливать не велел. В таком виде 22 августа 1941 года постановление было принято к исполнению нижестоящими инстанциями.

Микоян решил снабжать армию водкой уже с 25 июля. Подведомственному Анастасу Ивановичу Наркомату пищевой промышленности вменялось в обязанность обеспечить выпуск необходимого количества водки на заводах, «близко расположенных к пунктам потребления».

В чем подвозить водку на передовую? У Микояна нашлось сразу три ответа: бочковая (из дуба) тара емкостью 25–40 декалитров, молочные жестяные бидоны и стандартная винно-водочная посуда (стеклотара, впрочем, могла использоваться лишь в случае наличия завода, близко расположенного к линии стремительно мигрирующего фронта). С дубовой тарой, судя по всему, проблем не возникло. А вот фурнитуре для производства бочек было посвящено отдельное решение ГКО. Согласно нему на нужды войск было выделено 150 тонн гвоздей, 80 тонн ленты холодного проката, 25 тонн заклепок и 600 тонн обручного железа.

Непосредственный «разлив» водки красноармейцам был поручен командующим фронтами. Их обязали обеспечить «строжайший порядок в выдаче водки с тем, чтобы она действительно выдавалась действующим частям, и строго соблюдать норму, не допуская злоупотреблений». Сталин не напрасно беспокоился по поводу нормы.

11 мая 1942 года главковерх принялся наводить жесткий водочный порядок в армии через постановление ГКО № 1889с: «1. Прекратить с 15 мая 1942 года массовую ежедневную выдачу водки личному составу войск действующей армии. 2. Сохранить ежедневную выдачу водки ТОЛЬКО военнослужащим частей передовой линии, имеющим успехи в боевых действиях против немецких захватчиков, увеличив норму выдачи водки военнослужащим этих частей до 200 гр. на человека в день. Для указанной цели выдавать водку ежемесячно в распоряжение командования фронтов и отдельных армий в размере 20% от численности войск фронта – армии, находящихся на передовой линии».

Водочный вопрос, видимо, вызывал у Сталина неподдельный интерес: проект постановления он исполосовал красным карандашом. Второй пункт после вмешательства верховного стал выглядеть так: «Сохранить ежедневную выдачу водки в размере 100 грамм военнослужащим только тех частей передовой линии, которые ведут наступательные операции». С планом Микояна, с его щедростью в виде 200 грамм водки храбрецам, Сталин не согласился.

Эксперимент вызвал много вопросов на местах: пить хотелось всем. Сталин, недавно «недоливший» бойцу на передовой 100 грамм, теперь решил пойти армии навстречу. 12 ноября ГКО установил новый, более либеральный порядок отпуска секретного оружия.

Окончательно разобраться с водочной проблемой Сталин решил через два месяца после Курской битвы, переломившей ход войны в пользу СССР. Изменения коснулись также проблем сдачи стеклотары и восстановления стратегических объектов тыла – водочных заводов.

Сталин запретил «стекольным заводам Наркомлегпрома СССР и РСФСР производить продажу монопольной посуды другим организациям, помимо водочной промышленности Главспирта Наркомпищепрома СССР». Управление продовольственного снабжения Красной армии было обязано обеспечить в 45-дневный срок «возврат на водочные заводы с момента отгрузки водки не менее 50% стеклянной посуды и не менее 80% бочковой тары».

Именно тогда появилась практика, которая дожила до наших дней. Сегодняшние пункты по сбору пустых бутылок с очередями из пенсионеров и бомжей – отзвук стограммовой истории военных лет.

По секретным приложениям к постановлениям Государственного комитета обороны можно зафиксировать, что пили в Красной армии на всех этапах войны, победных и не очень, примерно одинаково.

В 1942 году за декабрь было выпито 5 млн 691 тыс. литров водки, за тот же месяц 1943 года – 5 млн 665 тыс. литров.

40-градусный «пряник» сделал свое дело. И к знаменитому тосту Сталина: «За американскую промышленность, без которой не было бы нашей победы!» – видимо, следует добавить: «И за русскую водку!»

9 Мая на Лагерном саду и на Белом озере будет организована выдача каждому ветерану знаменитых наркомовских ста грамм в честь 65-летия Великой Победы.