Так редко бывает, чтобы фото получалось с одного щелчка. Обычно героя материала приходится мучить долгой фотосессией, добиваясь совпадения снимка и личного впечатления от человека. Портрет Наталии Кузьминой удался мгновенно. А ведь ничего необычного в ней на первый взгляд не было: ну, молодая. Ну, симпатичная. Стройная, несмотря на двоих детей. Улыбается навстречу – не дежурно, всем лицом. Мимолетно пожалела, что под рукой нет фотографа: он бы поймал именно это выражение. Но поскольку Наталия офтальмолог, прошу ее позировать в темной комнате, где стоит аппаратура для обследования глаз. Штамп, конечно, зато сразу видно, кто она по профессии. И неожиданно понимаю, почему мне нравится снимок. Как только Наталия заняла привычное место, она взглянула в объектив так, как смотрит на своих пациентов. Стало понятно, почему главврач Лоскутовской ЦРП Станислав Грязнов, рассказывая про Кузьмину, сказал:
– Этот специалист достался нам по программе «Земский доктор». У нас совсем не было офтальмолога, только приходящий, а для людей это очень неудобно. Они же специально приезжают на прием и зависят от расписания автобусов. И вот появился постоянный врач! Как охарактеризовать ее работу? Приведу один, на мой взгляд, говорящий показатель. Пациенты не так уж редко жалуются. И даже когда меняется специалист, претензии за прежние недочеты еще продолжают по инерции поступать два-три месяца. Так вот, когда Наталия Сергеевна начала работать, жалобы прекратились. Вообще! Вы сами увидите: она – прирожденный доктор.
Наверное, занятие медициной как-то отпечатывается в генах. У Кузьминой родственники по женской линии врачи: мама – педиатр, бабушка – терапевт. Наташа, когда поступила в медуниверситет, по старой традиции студентов лечебного факультета сначала хотела быть хирургом. Отговорил муж – анестезиолог-реаниматолог, уроженец Лоскутова, за которым Наталия и приехала в село. «Хирургия, – сказал он жене, – это мужская стезя. Подумай про офтальмологию. Хорошее женское занятие».
Наталия послушалась совета и не пожалела: в ординатуре поняла, что именно к этой работе готовилась шесть студенческих лет. Но сразу выйти на работу в поликлинику ЦРБ не получилось:
– Родила одного ребенка, потом, «не приходя в сознание», второго и сидела в декретном отпуске, – вспоминает Наталия Кузьмина. – Наверное, многим мамочкам знакомо это чувство: дичаешь, боишься выходить на работу, кажется, ничего не получится… Но главврач последние полгода все тормошил, передавал просьбы: пора! Я вышла наконец. И все опасения скоро рассеялись.
Народ пошел к новому офтальмологу активно. Чувствовалось – специалиста здесь очень не хватало. Отношения складывались вполне доброжелательные. Наталия всем объясняла, что именно происходит со зрением, как быть, что и как можно вылечить, а где медицина бессильна.
– Часто отправляю людей в город: сейчас катарактальная хирургия шагнула далеко вперед, врачи уже не смотрят на возраст бабушек и дедушек, если позволяет состояние здоровья – оперируют, возвращают зрение. Посылаю и на консервативное лечение – сетчатки, глазного дна, зрительного нерва.
Конечно, многие диагностические и лечебные процедуры Кузьмина могла бы выполнять сама – врачебная школа позволяет. Сдерживает материальная база.
– Первые полгода я в этом кабинете только пробовала силы. Потом стала чувствовать: он уже тесен, хочется чего-то большего… Все какое-то старенькое, уже можно списывать, современного оборудования нет… Не было окулиста – и никто не заказывал.
Первым делом Лоскутовская поликлиника приобрела для Кузьминой чемодан с оптическими стеклами и периметр для измерения полей зрения. Но молодому специалисту этого было мало:
– Щелевая лампа еще ничего, но она не проходит для осмотра глазного дна. Еще требуется линза с большим увеличением для прицельного осмотра, – перечисляет Кузьмина. – Прибор для определения рефракции глаза: я ведь работаю и с детьми. А они идут кто с дальнозоркостью, кто с близорукостью, кто с косоглазием. Иногда я бы и сама могла выписать очки, но приходится отправлять пациентов в город – туда, где есть необходимое оборудование. А так хочется иметь все в своем кабинете, чтобы чувствовать себя врачом, хоть чуть-чуть идущим в ногу со временем…
Наталия надеется, что все необходимое со временем будет. А как же иначе? Семья Кузьминых обосновалась в Лоскутове всерьез и надолго: на миллион, выданный по программе «Земский доктор», уже купили землю – собираются строить родовое гнездо.