Фото: Мария Аникина, личный архив журналиста
Очень симпатичный мне человек в погонах, серьезно увлеченный своей работой, недавно с романтическим придыханием и нескрываемой завистью сказал: «Какая у тебя замечательная, интересная профессия – журналист! Командировки, знакомства, яркие события». Я буквально взорвалась! Работа без выходных-проходных, эмоционально запредельная, ответственности хоть отбавляй. Однажды за семь дней я проболталась в небе Сибири и Дальнего Востока 48 с половиной часов – больше двух суток. Томск – Хабаровск – Южно-Сахалинск – Владивосток – Петропавловск-Камчатский… Да и в финансовом смысле журналистика не самое привлекательное ремесло, чуть не кричала я ему. И вдруг поймала себя на мысли, что кокетничаю. У меня действительно удивительная профессия. Профессия, которая позволяет быть и свидетелем, и непосредственным участником многого происходящего вокруг.
Обыкновенное чудо
Как будто и не было этих 26 лет… Стрелки на часах у Главпочтамта соскочили на 6 утра. Иду по еще сонному городу и вспоминаю до мелочей утро 8 сентября 1988 года. Город так же только начинал просыпаться – заторможенные дворники еле-еле шаркали метлами, первые трамваи, еще не разбегавшись, хрипло громыхали по рельсам. Мимо, как и тогда, промчалась хлебовозка. Но не обдала духмяным запахом, как в то утро, – машины сейчас герметичные, не унюхать, не подсмотреть… И погода была такой же – дождливой, промозглой, ветреной. Но в «Семашке» (родильном доме имени Н.А. Семашко), так же как и сегодня, жизнь била ключом – на свет появлялись малыши.
Впервые в истории томского здравоохранения бригада журналистов была допущена в святая святых – в родильный дом. Долго и тщательно на его пороге каждый из нас намывал в большом цинковом тазу обувь. Потом так же долго и тщательно, притихшие, мы мыли руки мылом со странным для роддома запахом французских духов и облачались в халаты, шапочки и бахилы, между делом отвечая докторам на вопросы про ангину и прочие инфекции. А в родильном зале уже приходила в себя Ирина Таразанова, только что пережившая обыкновенное чудо – рождение дочери, которой суждено было стать миллионной жительницей Томской области. Мама «миллионерши» готовилась к необычной пресс-конференции, прижимая к груди ну не совсем маленький пищащий сверток. Девочка родилась сибирских параметров – без малого 4 кг, рост 57 см.
Готовиться к этому событию – появлению миллионного жителя – регион начал заранее. Специалисты областного статистического управления дотошно высчитали предполагаемое время. Миллионный житель должен был объявить о себе 8 сентября 1988 года с 6 до 7 утра и именно на территории областного центра. Местные власти создали по этому поводу специальную комиссию, которую возглавил тогдашний заместитель председателя гор-исполкома Виталий Малащук.
– Рождение миллионного жителя Томской области стало знаковым событием во многих смыслах. Область получала совершенно иной статус и в социальном, и в финансовом смыслах, становясь регионом-миллионником, – вспоминает Виталий Никонович. – Власти области и города очень ответственно подошли к встрече с этим, по сути, судьбоносным человеком. Семья Таразановых была окружена большим вниманием.
На первый-второй рассчитайсь!
В то утро в «Семашке» на свет с перерывом в несколько минут появились несколько малышей. Опытные медики знают, что чаще всего роды случаются под утро. Но девочка Таразановых все же была чуточку первой.
…В родильном зале мужчины из нашей журналистской делегации заметно растерялись и даже оробели. Невероятное количество медицинских инструментов, всевозможная аппаратура и приспособления, участвующие в появлении человека на свет, строгие лица медиков. Но Ирина Таразанова, как будто и не было у нее нескольких часов схваток и родов, отвечая журналистам, пыталась шутить.
– А давайте назовем девочку Тамарой, Томой, – не ожидая от самой себя такой дерзости, вдруг предложила я, представлявшая газету «Молодой ленинец». – Томск, Томь… Логично, что миллионная жительница будет Томой. К тому же имя такое красивое, нежное.
Ирина Таразанова заставила всех рассмеяться:
– А если бы я родила мальчика, вы бы предложили назвать его Томом? Том Таразанов… Как Том Сойер!
Таразановы оказались очень доброжелательной и простой в общении семьей. Так сказать, из рабочих.
– Специально родителей миллионного жителя области мы не выбирали, – признается Виталий Малащук. – Конечно, очень хотелось, чтобы это были порядочные, работящие люди.
Так и случилось. Сергей Таразанов – отец девочки, после службы в Cоветской армии, окончил автодорожный техникум и трудился мастером на ПАТП-1. Его жена Ирина была телеграфисткой (студенткой Таразановой до сих пор гордятся в училище связи № 6).
В семье подрастал Сережка-младший, который, не понимая этого события, очень радовался происходящему вокруг его семьи – цветам, подарочным коробкам, веселым людям… Родное училище Ирины преподнесло «миллионерам» царский по тем временам подарок – цветной телевизор. Телеграф – стиральную машину, а коллеги Сергея по автотранспортному предприя-тию – холодильник. Когда несколько дней спустя Таразановы всем семейством подкатили к дому культуры «Авангард» на черной «Чайке» с большим плакатом «1 000 000», парень очень расчувствовался, что мама с папой перед важной тетей не его на руках держат, а сверточек, перевязанный розовой лентой. Тетя торжественно под песни и пляски местных творческих коллективов зарегистрировала под именем Тамара миллионную жительницу Томской области.
Зажечь в ритмах румбы
Пять лет спустя, 8 августа 1993 года, я стояла на пороге квартиры в доме по улице Алтайской и очень волновалась. Вдруг юбилярши не окажется дома, а у меня в руках большая подарочная корзина с экзотическими для того времени фруктами – бананами, грейпфрутами и даже киви. Пятилетняя Тамара с удовольствием играла с Катькой. Кошка, не выпуская коготков, все норовила стукнуть Тому лапой по носу.
Квартира Таразановых мне тогда очень понравилась – ухоженная, уютная. Во всем читалось – здесь живет дружная и креативная семья. На всю длину прихожей была развернута выставка рисунков. Как водится, на работах Сергея – машины, на работах Томы – куклы и кошечки.
До рождения Тамары семья жила в деревянной, насквозь прогнившей халупке. После рождения миллионной жительницы региона местные власти завели разговор о подарке семье – хорошей благоустроенной квартире. Сейчас будет немного неприятных строк. Власти области пуб-лично заявили о предполагаемом подарке. Но ни через месяц, ни через полгода Таразановым не довелось отпраздновать новоселье. Они и не роптали. Даже шутили:
– Мы не ждем ключи от квартиры, где деньги лежат…
Но, как говорится, не имей сто рублей, а имей сто друзей. Коллеги Сергея по работе постоянно возмущались тем, что власти не держат слово: «Никто же не цыганил такого подарка, как квартира, даже намеков на жилищные проблемы Таразановы никогда не делали. Высокопоставленные чиновники сами с экранов телевизоров о квартире заявляли». И написали в областную администрацию петицию с напоминанием об обещанном. Письмо тогда подписали почти все сотрудники ПАТП-1. А копию борцы за справедливость отправили в газету «Известия», бывшую тогда у россиян в большом авторитете.
Через год после рождения «миллионерши» Таразановы получили ключи от новой трехкомнатной квартиры в хорошем районе Томска.
…Школьные годы для Томы прошли в плясках – училась она в хореографическом классе школы № 4. Степ отстучать? Павой в хороводе пройтись или в ритмах румбы зажечь? Да пожалуйста. Тамара и сейчас не прочь потанцевать. Только времени на это совсем не хватает. Из всего ее класса свою жизнь с хорео-графией связали только пять человек.
– Но занятия танцами навсегда отпечатались в нас. Посмотрите, какая осанка у моих одноклассников – домохозяек, бизнесменов, строителей, какая стать! – и финансист Тамара невольно подтверждает свои слова безупречной третьей позицией ног в классическом танце. И даже высоченные каблуки не помеха.
Тома, Тома, выходи из дома
Я так и спела ей в телефонную трубку, судорожно вспоминая слова песенки про Тому дуэта «Академия». Радоваться в этом разговоре было чему. Почти 20 лет мы не встречались. Но в канун юбилеев региона очень любопытно было узнать, как складывается судьба миллионной жительницы области. Пару раз, правда, я видела сюжеты по ТВ о Тамаре Таразановой, в одном из них промелькнуло, что девушка вышла замуж и живет не в Томске. Спасибо пресс-службе регионального Следственного комитета, оперативно разыскавшего «миллионершу» практически только по имени и девичьей фамилии: Тома теперь Барнашова, а живет в Северске. Замужем, между прочим, за полицейским.
Красивая, уверенная в себе, доброжелательная молодая женщина. Мы говорили несколько часов кряду. О ее профессии, о Северске, о дочке Веронике, о родителях и брате Сергее. О лесных окрестностях Южной площади, где она так любила бывать в юности (здесь жила бабушка, и они часто собирали грибы и ягоды практически в городской черте)…
Понимаю Алексея Барнашова… Они познакомились, когда парень вернулся из армии. В Интернете. Писали друг другу длинные письма. Свое первое свидание вживую оба помнят до мелочей. Алексей пришел с алой розой в руках. Пили кофе в пиццерии на Томске-1 и говорили, говорили. Было это в середине декабря, а 1 апреля Алексей сделал Томе предложение.
– С ней общаться одно удовольствие. Это человек, способный только на созидание, – по долгу службы Алексей откровенен и лаконичен.
А то, что Тома – миллионная жительница области, Алексей с большим удивлением узнал совершенно нечаянно. Они уже были женаты, как однажды, натк-
нувшись в квартире родителей на альбом с фотографиями, на газетные вырезки и охапку памятных медалей, Тамара рассказала ему об этом.
– Миллионной жительницей быть приятно, – улыбается Тома, – но я никогда об этом не распространяюсь. Это же не моя заслуга, а родителей и Томской области.
В школе о том, что Томка Таразанова – особенная томичка, одноклассники узнали тоже только в классе четвертом, опять же из телевизионного сюжета. Даже закадычная подружка Марина Бурматова, с которой с детского сада по сей день идут рука об руку, на нее тогда обиделась: «Мне-то уж могла рассказать…»
Жизнь «миллионерши», а я в очередной раз дерзну назвать ее своей крестницей, складывается удачно. После экономико-юридического техникума Тамара окончила Высшую школу бизнеса ТГУ. Получила диплом экономиста и теперь с большим удовольствием работает в Пром-регионбанке. Души не чает в дочке, каждый раз с волнением ждет с работы мужа, не упустит ни малейшей возможности пообщаться с родителями и попробовать очередной кулинарный шедевр брата Сергея. Любит гулять по Томску и бывать у родственников в Кривошеине, Северск уже называет своим городом. Вот такое оно – приданое томской миллионерши.
Цифра
В среднем за сутки в 1980-е годы в Томской области рождалось 44 человечка. В 2000-х рождаемость упала до 28 человек в сутки. В 2013 году ежесуточно на свет в регионе появлялось 40 мальчишек и девчонок. В этом году, по прогнозам статистики, ежесуточная рождаемость также увеличится.
Цифра
По данным Росстата, численность населения Томской области на 2014 год составляет 1 070 128 человек.
«Вся смена работала на подъеме. Мы чувствовали свою сопричастность к большому событию. В тот момент родильному дому было уже 68 лет, и за все это время мы не принимали такого особенного новорожденного. Кстати, в те дни мы отмечали день рождения коллектива, и эти роды стали приятным подарком старейшему в городе роддому.
Помню и мамашу – оптимистично настроенную, крепкую здоровьем. Очень рада, что у родившейся в то сентябрьское утро малышки и сегодняшним сентябрьским утром все хорошо!
Светлана Сергеева, тогда дежурный врач роддома им. Семашко, сегодня доктор женской консультации роддома