Его ни с чем не сравнить, если находишься далеко-далеко…
Когда наш земляк, участник Специальной военной операции Владимир Тяпкин дал своё согласие на встречу в Донецке, в голове созрел план: сообщить об этом его бывшим односельчанам, жителям Напаса. В этом небольшом селе, в самой крайней точке по тымскому направлению, живут люди с большими и добрыми сердцами. Они шьют необходимое для фронта и госпиталей, делают консервы, активно участвуют в денежных сборах… Не было никакого сомнения в том, что для своего Володи Тяпкина обязательно расстараются.

Вот вам и две коробочки!
Со связью в этом небольшом населенном пункте бывает скверно. Если спутник куда-то «уходит» или «отворачивается», дозвониться невозможно ни на сотовый телефон, ни на стационарный. Своё предложение написать письмо или подписать открытку для Владимира я отправила на электронную почту местной школы. А после того, как телефонная связь наконец-то вернулась, переговорила по этому вопросу ещё и с председателем сельской первичной ветеранской организации Ниной Овчаровой. Она заверила – обязательно будет!
…Вторник – день полетов рейсового вертолёта по тымской части Каргасокского района.
«Мы приготовили две небольшие коробочки для Вовы. Встретите?». Сообщение такого содержания было получено рано утром. Естественно, пообещала встретить. И уже тогда призадумалась: письмо в коробочках – это как-то необычно… Да ещё в двух! Неужели многотомник?!! А когда увидела эти «небольшие» коробочки и вовсе обомлела. Но не взять их с собой не могла. Знала, что в школе и Доме культуры собирали их от чистого сердца и от всей души.
Неимоверными усилиями «большой привет с малой родины Владимира Тяпкина» был доставлен в Донецк. Все, кто оказывал в этом содействие, утверждали, что теперь всю свою жизнь будут помнить, что есть на карте России такое село – Напас, и что оттуда своим парням в зону проведения Специальной военной операции «письма» шлют содержательные. Каждое килограммов на двадцать-двадцать пять тянет, а то и на все тридцать!

Видит цели, не видит препятствий
День нашей встречи… Ему, казалось, радовалась не только я, но и весь Донецк. Холодный ветер стих. Ласковое солнышко разбрасывало лучи везде, где только было можно…
Я бежала по лестнице, чтобы встретиться с ним – парнем, которым мы все бесконечно гордимся. Если подойти к вопросу формально, то объяснить его нахождение в зоне проведения Специальной военной операции можно словами: призван в 2022-м в рамках частичной мобилизации. А если немного углубиться и не пренебрегать подробностями, то обязательно вспомнится, что пришёл в военкомат Владимир сам, без повестки.
– Просто был уверен, что мои знания и умения пригодятся, – уточняет наш земляк. У него за плечами – служба в отряде Спецназа. Имеет право ношения крапового берета. И это высшая форма отличия в подразделениях специального назначения. Квалификационные экзамены были сданы задолго до начала Спецоперации, в 2017-м.
– Краповый берет – цель каждого спецназовца, – это Владимир Тяпкин твердо знает. – Но получить право его ношения – этого крайне мало, надо соответствовать тому высочайшему уровню, на который замахнулся. Крапового берета легко можно лишиться. И если мы говорим о Спецоперации, причиной может стать малодушие в бою.
Начинал службу в зоне СВО ветеран Спецназа в должности командира разведвзвода, сейчас продолжает её в должности начальника разведки полка 1454. Конечно, пришлось дополнительно учиться. Прошёл краткосрочные курсы в Москве, в военной академии имени М.В. Фрунзе.
От разведдозоров до разведки с воздуха
Особых военных секретов Владимир не раскрывает. И это в характере каждого настоящего разведчика. Но кое-что рассказывает. Из этих рассказов явно видно, как со временем меняется военная тактика и весь смысл современной войны.
– «Тогда» и «сейчас» – две большие разницы. Тогда среди наших основных задач были выставление наблюдения, разведгруппы и разведдозоры, – перечисляет начальник разведки полка 1454. – В штурмах участвовали, брали в плен военнослужащих ВСУ, перехватывали важные документы… Сейчас основная разведка идёт в небе. Оттуда мы получаем приблизительно 90 процентов информации. Естественно, в изменяющихся условиях требуются переподготовка, обучение, адаптация разведки под современную войну. Хорошо понимаем это. Стараемся быть гибкими, «продвинутыми». По-прежнему очень важно, но в большей части с привлечением технических средств, выявление целей, осуществление объективного контроля за их уничтожением. К таковым относятся и живая сила противника, и артиллерия, и авто-, а также бронетехника, РЭБ-станции, посты воздушной разведки, посты ударных FPV-дронов… Делаем всё, чтобы облегчить пехоте заход на позиции, на штурм. Остались, конечно, и наземные наблюдательные посты. Без них никуда. Особенно в плохую погоду. Дождь, снег, туман, сильный ветер – всё это для нас условия ограниченной видимости и, что немаловажно, риски лишиться дорогостоящего оборудования. Что касается противника – в техническом плане он неплохо оснащен. На одного нашего бойца приходится до десяти дронов. В таких условиях очень тяжело заходить на позиции, проводить ротацию. Используем погодные условия, благодаря которым минимизируется факт эффективного применения беспилотников… Так что, всё течет, всё изменяется… В 2022-м, 2023-м противник не жалел артиллерийских снарядов. И у него их было много. А сейчас – дроны, дроны, дроны.
С ним – хоть куда!
Для своих однополчан житель Каргасокского района Владимир Тяпкин – «Хруст». И не только! Он – вдумчивый, основательный, внимательный, надежный… С ним – хоть куда! И в разведку, конечно, тоже.
Брал на себя выполнение важных боевых задач, даже когда уже был в должности командира роты. Особенно памятен для «Хруста» штурм, длившийся 17 часов.
– Выходил «на ноль» (это район спешивания, оттуда в сторону противника уже опасно передвижение на технике, начинается скрытный пеший ход) после семнадцатичасового штурма, как выжатый лимон. И это – при моей физической подготовке! Жара стояла неимоверная, на термометре было градусов сорок, не меньше, – вспоминает Владимир. За храбрость, смелость и бесстрашие он удостоен высоких государственных наград, среди них – две медали «За отвагу» и Орден Мужества. «Мужика» вручили в декабре минувшего 2025 года.
– Это за Шевченко, – поясняет «Хруст». – Контратаки там отражали. Большими группами заходили «фашисты». Занимался организацией системы наблюдения, руководил процессом выявления групп пехоты и техники противника.
Оглядываясь назад и вспоминая первые годы своей службы в зоне СВО, Владимир Тяпкин говорит, что очень сложными и ответственными были бои за Авдеевку. После того, как над ней взвился флаг России, был путь на Новогродовку. Тоже нелегкий. Сейчас – Новоподгородное, Покровск, Гришино… Полк 1454 противостоит неонацистам и всем, кто выступает против Русского мира и его ценностей, на Днепропетровском направлении.
Доподлинно известно, что именно на территории Донецкой области Украинской ССР в годы Великой Отечественной войны бил фашистов дед Владимира Тяпкина – младший сержант Дмитрий Кузьмич Зырянов. Он погиб в бою 30 июля 1943-го. Помнят потомки Дмитрия Кузьмича и о том, как он уходил на фронт. Прежде чем быть призванным на защиту Родины, ему предстояло преодолеть дальний путь от Напаса до Каргаска, более 300 километров. Героический фронтовик, тот, на кого ровняются герои нашего времени, прошёл все эти километры на лыжах…

Наш «Донецкий квартет»
– После тех памятных 17 часов штурма меня встречал Гриша, – посмотрев на сидящего рядом бойца, сказал Владимир Тяпкин.
Гриша, он же – «Гринго», тоже из Каргасокского района и тоже воюет с 2022-го. Рассуждать, что было бы, если бы не призвали в рамках частичной мобилизации, как бы складывалась жизнь, не берётся, искренне считая, что это – бессмыслица.
– Я же уже здесь! И по-другому не будет, – констатирует «Гринго». Для «Хруста» он теперь не только земляк, но и надёжный боевой товарищ. И друг детства тоже рядом. Виктор. «Малой». Уроженец Напаса. Всегда были дружны. С самого малолетства. Сколько помнят себя. Разъехавшись после того, как повзрослели, не перестали быть друг для друга дорогими людьми.
– Я в зоне Спецоперации с 2025-го. Уже больше года, – отмечает «Малой». – Подумал: другу детства надо помогать. Это нехорошо, что воюет он без меня».
Прошедший год службы дался «Малому» нелегко. Он ведь – яркий представитель обитателей подвалов и блиндажей. Месяцами в них живет. А прошедшая зима была очень суровой не только у нас, в Сибири, но и в Донецкой Народной Республике.
– Находясь на позициях, сильно не погреешься. Если начнешь топиться, сразу тепловое пятно появляется, тепловая сигнатура, значит – неминуемо последует огневое поражение со стороны противника. Единственный выход – это теплая одежда, грелки, горячий чай, – говорит «Хруст». И отвечая на мой вопрос, связанный с тотальным дефицитом воды, добавляет:
– Если командир толковый и если он грамотно организует снабжение, то вода есть. На самые дальние позиции, куда в пешем порядке добраться сложно, закидываем её «птичками». Ориентируемся по ситуации. Где-то можно использовать только разведывательный дрон, и это небольшие бутылки, по пол-литра, а где-то нам в помощь FPV-дроны, способные поднять две полторашки. Стараемся. Везёт, конечно, тем, у кого рядом с позициями есть так называемый ставок-– некрупный водоем, или же река.
Это казалось чем-то нереальным. Задушевная беседа. Знакомые лица! Практически центр Донецка, от которого до нашей малой родины далеко-далеко… Встретиться вот так, вчетвером! Что уж говорить, жизнь – самый лучший сценарист, автор самых захватывающих блокбастеров, среди которых теперь есть и наш, под условным названием «Донецкий квартет».
В круговороте добра
Историю про гигантское «письмо» из Напаса ребята слушали внимательно, с улыбками на лицах.
– Получать «приветы» от земляков – это очень приятно, все равно, что сам дома побывал, – признаются они.
При упоминании Нины Александровны Овчаровой, лидера ветеранского движения села Напас, Владимир Тяпкин особенно оживился:
– Это ведь мой классный руководитель.
… Владимир до отправки в зону специальной военной операции долгое время жил в Каргаске, а Виктор – вообще за пределами Томской области, в Калининграде. В Напасе они не были уже давно. Но внимательно следят за тем, что там происходит. Им это глубоко небезразлично! Хорошо знают, что все вместе, объединившись, как пальцы одной руки в кулак, напасцы помогают фронту; что на народные деньги на протяжении целого ряда последних лет обустраивают сельский парк Победы, сохраняя память о героях Великой Отечественной войны; что в прошлом году торжественно открыли Аллею памяти погибших участников Специальной военной операции… Такая у ребят малая родина. Небольшой таёжный уголок. В далеком прошлом – «столица» Туземного района. Земля, которую, как и всю нашу страну, участники Специальной военной операции – «Хруст», «Малой», «Гринго» и тысячи других российских солдат и офицеров – самоотверженно защищают от нацизма…
P.S. Уже после того, как мы распрощались и ребята вернулись к месту расположения своего подразделения, Владимир Тяпкин через соцсети переслал письма и рисунки напасских школьников, которые были, среди прочего, упакованы в тех коробочках с малой родины. Было там письмо и от Кати Денисовой.
«Я учусь в 6 классе, – написала бойцам девочка. – По всем предметам – 5, только по немецкому и математике – 4. Моя мама – учительница, папа – охотник. Ещё у меня есть младшая сестра. Она учится в 4 классе. В будущем я хочу стать воспитателем и писателем. Я очень люблю маленьких детей. Люблю писать свои книги и читать книги. Я даже не читаю, а «глотаю» книги. Мне так мама и папа говорят… Спасибо, что защищаете нашу Родину, нашу Россию! Удачи, здоровья, счастья, победы и, конечно же, вернуться поскорее домой живыми и невредимыми».
Автор: Оксана Жукова,
главный редактор газеты «Северная правда»
Каргасок-Донецк-Каргасок